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« Un cceur blanc comme la neige »

Purifie-toi des attributs du moi, afin de pouvoir contempler ta
propre essence pure,
et contemple dans ton propre cceur toutes les sciences des
prophétes, sans livres, sans professeurs, sans maitres.
Le livre du soufi n’est pas composé d’encre et de lettres; il
n’est rien d’autre qu’un cceur blanc comme la neige 2.
Riami

21. Rami : Mathnavi, 11, 159.
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Ainsi que le dit encore le grand mystique Abii Yazid Bistami :
Le savant n’est pas celui qui emprunte sa connaissance
quelque livre et qui devient ignorant quand il oublie ce qu’il
a appris. Le vrai savant est celui qui regoit, quand il le veut,

sa connaissance de son Seigneur, sans étude ni enseignement 2.
Ghazili

23. Ghazali : Thyd’, I1I, 23.
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La vision du cceur

On demanda a Abd Sa’id ibn Abi-l-Khayr : « Quand un
homme est-il délivré des besoins ? »

« Quand Dieu I’en délivre; ceci ne s’opére pas grice aux
efforts de ’homme, mais avec ’aide et la grace de Dieu. Tout
d’abord, Il produit en lui le désir de parvenir a ce but. Puis,
11 lui ouvre la porte du repentir — tawba. Ensuite, Il le jette
dans la mortification — mujéhada —, de telle sorte qu’il
continue a lutter et, pour un temps, a se louer de ses efforts,
pensant qu’il est en train de progresser et de réaliser quelque
chose; mais ensuite il tombe dans le désespoir et n’éprouve
plus de joie. Alors, il sait que son ceuvre n’est pas pure, mais
souillée, il se repent des actes de dévotion qu’il avait cru étre
les siens propres, et s’apergoit qu’ils avaient été accomplis
par la grice et le secours divins, et qu’il était coupable d’asso-
ciationisme — shirk — en les attribuant a ses propres efforts.
Quand ceci lui devient évident, un sentiment de joie pénétre
dans son cceur. Alors Dieu lui ouvre la porte de la certitude
— yagin — de sorte que pendant un temps il prend n’importe
quoi de quiconque et accepte 'insolence et endure I’abaisse-
ment et sait avec certitude par Qui cela est produit, et le
doute a ce sujet est écarté de son ceeur. Alors Dieu lui ouvre
la porte de 'amour — mahabba —, et ici aussi I’égoisme
apparait pendant un temps, et il est exposé au blame
— maldma — : ce qui signifie que, dans son amour pour Dieu,
il affronte sans crainte tout ce qui peut lui arriver et ne prend
pas garde aux reproches; mais il pense encore : « j’aime »,
et ne trouve pas de repos avant de s’apercevoir que c¢’est Dieu
qui I’aime et qui le maintient dans cet état d’amour, et que
c’est 1a le résultat de ’amour et de la grice de Dieu, et non
de ses propres efforts. Alors, Dieu lui ouvre la porte de I'unité
— tawhid — et fait qu’il comprend que toute action dépend
du Dieu Tout-Puissant. Alors, il voit que tout est Lui, que
tout est fait par Lui, et que tout est & Lui; qu’Il a donné a
Ses créatures cet amour-propre afin de les mettre a I'épreuve,
et que c’est Lui qui, dans Son Omnipotence, veut qu’elles
s’en tiennent a cette fausse opinion, parce que 'omnipotence
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est Son attribut, de sorte que lorsqu’elles considérent Ses
attributs elles savent qu’ll est le Seigneur. Ce qu’il savait
auparavant par oui-dire lui devient & présent connu intuiti-
vement, tandis qu’il contemple les ceuvres de Dieu. Alors il
reconnait entiérement qu’il n’a pas le droit de dire « je »
ou « mon ». A ce degré, il contemple sa misére; les désirs
I’abandonnent et il devient libre et tranquille. Il souhaite
ce que Dieu souhaite; ses propres souhaits ont disparu, il est
délivré de ses besoins et s’est acquis la paix et la joie dans les
deux mondes... D’abord, I’action est nécessaire, puis la
connaissance, afin que tu puisses savoir que tu ne sais rien et
que tu n’es rien. Ceci n’est pas facile a savoir. C’est une chose
qui ne peut étre enseignée vraiment, ni cousue avec une
aiguille ou attachée avec un fil. C’est un don de Dieu.

La vision du cceur est ce qui compte, non la parole de la
langue. Tu n’échapperas jamais 4 ton moi — nafs — avant
de I’avoir tué. Dire : « Il n’y a pas de dieu sinon Dieu » ne
suffit pas. La plupart de ceux qui prononcent verbalement la
profession de foi sont des polythéistes dans leur cceur, et le
polythéisme est le seul péché impardonnable. Le corps tout
entier est plein de doute et de polythéisme. Il faut que tu les
chasses afin d’étre en paix. Tant que tu ne renonceras pas a
ton « moi », tu ne croiras jamais en Dieu. Ton « moi », qui te
garde éloigné de Dieu et te fait dire : « Un tel a mal agi a
mon égard, un tel a bien agi, met I’accent sur la créature;
et tout ceci est du polythéisme. Rien ne dépend des créatures,
tout dépend du Créateur. Il faut que tu saches et proclames
cela, et, I’ayant proclamé, tu dois rester ferme. Rester ferme
— istigima — signifie que lorsque tu as dit « Un », tu ne dois
plus jamais dire « deux ». Le créateur et la créature sont
« deux »... Demeurer ferme consiste en ceci : quand tu as dit
« Dieu », tu ne dois plus parler ou avoir la pensée des choses
créées, comme si elles n’existaient pas... Aime: Celui qui ne
cesse pas d’étre lorsque toi tu cesses afin d’étre tel que tu ne
cesseras jamais d’étre 24. » Abii Sa’id ibn Abi’l-Khayr

24. Aba Sa’id ibn Abi’l-Khayr, cité par R.A. Nicholson, Studies in Islamic
Mysticism, 1921, Cambridge University Press, p. 52-53.
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Le chercheur de la Vérité

L’homme en quéte de Dieu sera-t-il satisfait d’une station
lointaine ?

Non, car il n’aspire a rien qui soit moins que 'union.

Le vrai chercheur sur son visage porte un signe,

sur son front luit une lumiére rayonnante.

11 est toujours proche, courtois, respectueux,

résolu, envers les censeurs indulgent, honorant

P’ami véritable. Son but transcende tous les buts :

rien qui puisse lui faire obstacle, ’'abrupt est pour lui aplani.

Il n’a d’autre visée a c6té de sa cible.

L’attachement a la famille ne ’en détourne, ni le blame.

Belle est la description qui, par elle-méme,

suffit a le définir : chercheur de la Vérité .

Tel est celui qui La recherche; il fait de sa quéte

IPunique objet de ses regards. Puis, dépouillant son ame

des défauts qu’il y trouve, lorsqu’elle est nue

de leurs opposés il la revét. Serviteur de Dieu en tous temps
et tous lieux,

a ses obligations rituelles légales,

de son propre gré il en ajoute d’autres,

5. Rtmi: Le Livre du Dedans, chapitre 51, traduction d’Eva de Vitray-
Meyerovitch, Paris, 1975, Sindbad éd. Réédition a paraitre chez Albin Michel.
6. Hagqq : la Vérité ou Réalité ultime, Dieu.
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jusqu’a ce que la Vérité soit son ouie, sa vue,

sa langue et sa parole et ses mains et ses pieds 7.

Il meurt avant sa mort pour vivre en son Seigneur 8,

puisqu’aprés cette mort se fait la migration supréme.

A rendre compte il s’appelle lui-méme avant d’étre appelé,

étant en cela le meilleur suppléant de la Vérité °.

Avant son étre propre, de la Vérité il voit 'Etre

il le voit aprés lui et de quelque ¢6té qu’il se tourne.

Dieu Seul était et rien autre avec Lui 1°.

Il est maintenant comme Il était, Dernier comme Premier

essentiellement Un, il n’est rien hormis Lui,

PIntérieur, ’Extérieur 12,

sans commencement et sans fin. Quoi que tu voies,

tu vois Son Etre. Dans I’Unification absolue,

en Lui n’est nulle réserve. Comment I’Essence de Dieu

serait-Elle enfermée sous un voile? La le seul voile est Sa
Lumiére 3. Sheikh Ahmad al-Alawi 4

7. Allusion a la tradition prophétique (hadith qudsi) dans laquelle Dieu dit :
« Mon serviteur ne cesse de s’approcher de Moi par des actes de dévotion
surérogatoires jusqu’'a ce que Je I’aime, et quand Je ’aime. Je suis 'ouie avec
laquelle il entend, la vue avec laquelle il voit, la main avec laquelle il combat
et le pied avec lequel il marche » (Bukhiri, Rigdq, 37).

8. Allusion au hadith : « Meurs avant de mourir. »

9. Voir le texte d’Igbal, p. 79.

10. Allusion a un hadith du Propheéte.

11. et 12. Ce sont quatre des « plus beaux Noms » de Dieu dans le Qor’dn.

13. Voir le présent ouvrage, p. 274.
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L’unité de Dieu et la Voie

Il y a trois choses qu’un homme doit pratiquer. Quiconque
néglige I'une d’entre elles les négligera nécessairement toutes
et quiconque s’attache 4 I’une d’entre elles doit nécessairement
s’attacher a toutes. Efforce-toi donc de comprendre et préte
attention.

La premiére chose est qu’avec ton esprit, ta langue et tes
actions, tu proclames que Dieu est Un; et, ayant affirmé
qu’ll est Un, et ayant affirmé que nul ne peut t’aider ou te
nuire que Lui, tu consacres toutes actions a Lui seul. Si tu
accomplis la plus infime partie de tes actions pour un autre,
ta pensée et tes paroles seront corrompues, étant donné que
ta raison pour agir i cause d’un autre doit étre I’espoir ou
la peur; et quand tu agis par espoir ou par peur d’un autre que
Dieu, qui est le Seigneur et le Préservateur de toutes choses,
tu t’es donné un autre dieu a honorer et vénérer.

En deuxiéme lieu, quand tu parles et agis avec la sincére
croyance qu’il n’y a pas d’autre Dieu que Lui, tu places en Lui
ta confiance, davantage que dans le monde ou I’argent ou ton
oncle ou ton pére ou ta mére ou qui que ce soit sur la terre.

En troisiéme lieu, quand tu as établi ces deux choses, a
savoir : une foi sincére en 'unité de Dieu et la confiance en
Lui, il convient que tu dois satisfait de Lui et non pas cour-

3. R.A. Nicholson : The Mystics of Islam, Londres, 1963, Routledge and
Kegan Paul Ltd, p. 34-35.
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roucé de quelque chose qui t’est désagréable. Prends garde a

la colére! Que ton cceur soit toujours avec Lui, qu’il ne soit
pas écarté de Lui un seul instant 4. Shaqiq Balkhi

4. Shaqiq Balkhi, cité par R.A. Nicholson, Mystics of Islam, op. cit., p. 42-43.
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Le langage symbolique

Tout ce que I’on voit dans le monde visible

est comme un reflet du soleil de ce monde...

Quand ces mots (imagés) sont entendus par loreille senso-
rielle,

tout d’abord, ils désignent des objets sensibles.

Le monde spirituel est infini,

comment des mots finis peuvent-ils ’atteindre ?

Comment les mystéres contemplés dans la vision extatique

peuvent-ils étre interprétés par des mots ?

Quand les mystiques traitent de ces mystéres,

ils les traduisent par des images,

car les objets des sens sont comme des ombres de ce monde,

et ce monde est comme un enfant nouveau-né, et celui-la
comme la nourrice :

je crois que ces mots furent d’abord assignés

a ces mystéres dans leur emploi originel.

Ensuite seulement, ils furent attribués aux objets des sens par
I'usage du vulgaire

(car que sait le vulgaire au sujet de ces mystéres ?)

et quand la raison a tourné son regard vers le monde,

3. Hujwiri : Kashf al-Mahjiib, traduction anglaise de R.A. Nicholson, Londres,
1911, Luzac éd., p. 367 et suiv. Sindbad.
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elle a transféré certains termes en provenance de ce lieu 4.

L’homme sage considére I’analogie

quand il tourne son esprit vers les mots et les mystéres.

Bien qu’on ne puisse atteindre des analogies parfaites,

continue néanmoins a la rechercher sans relache.

En ce domaine, nul ne peut te juger,

car il n’est point de chef a cette secte, sauf la « Vérité »
— Hagqqs.

Cependant, aussi longtemps que tu te conserves toi-méme,
prends garde, prends garde!

Et tiens-t-en aux expressions usitées dans la loi.

La licence ¢ des mystiques est de trois « états » :

P’annihilation, I’enivrement, et la ferveur de ’amour.

Tous ceux qui expérimentent ces trois « états »

connaissent I’emploi de ces mots et leur signification.

Mais si tu n’as pas fait ’expérience de ces « états »,

ne sois pas un infidéle ignorant les répétant machinalement.

Ces « états » mystiques ne sont pas de vaines illusions,

tous les hommes ne parviennent pas aux mystéres de la voie
mystique.

O mon ami, le vain bavardage ne provient pas des hommes
sincéres,

connaitre ces états requiert la révélation ou la foi...

... Quelle est cette mer dont la parole est le rivage ?

Quelle est cette perle qu’on trouve dans ses profondeurs ?

L’étre est I’océan, la parole est la rive,

les coquilles sont les lettres, les perles, la connaissance du
ceeur.

Dans chaque vague, elle projette mille perles royales

de traditions, de paroles saintes, de textes.

A chaque moment en surgissent des milliers de vagues,

cependant, son eau ne diminue pas d’une seule goutte.

La connaissance prend naissance dans cette mer,

ce qui enveloppe ses perles, ce sont les lettres et la voix.

4. C’est-a-dire, des objets spirituels aux objets sensibles (commentaire de
Lahiji).

5. Car ces mystéres ne sont percus qu'au cours d’états extatiques.

6. Clest-a-dire, quand les mystiques sont hors d’eux-mémes et incapables de
controler leurs expressions.
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Puisque c’est une allégorie qui présente ces mystéres,

il convient d’avoir recours a une illustration.

J’ai entendu dire qu’au mois de Nisan

les huitres perliéres montent a la surface de la mer d’Oman;

elles s’élevent des profondeurs des flots

et se posent, la bouche ouverte, sur leur surface.

La brume s’éléve a partir de cette mer

et retombe en pluie sur 'ordre de Dieu — Hagqg.

La, quelques gouttes pénétrent dans lorifice de chaque
coquille,

et chaque bouche est scellée comme par une centaine de liens.

Puis chaque coquille descend dans I’abime avec un cceur
empli,

et chaque goutte de pluie devient une perle.

Le plongeur s’enfonce dans les profondeurs océaniques,

et en rapporte les perles étincelantes.

La rive est ton corps, la mer est celle de I'étre,

la brume est la grace, la pluie, la connaissance des noms.

Le plongeur dans cette mer est la raison humaine,

qui contient cent perles enveloppées dans ses plis.

Le ceeur est comme une aiguiére pour la connaissance,

la voix et les lettres sont les coquilles de la connaissance du
ceeur.

L’ame s’élance comme un éclair soudain ?

elle apporte ces lettres a 'oreille attentive.

Brise donc la coquille, recueille la perle royale,

rejette au loin I’écorce, emporte la douce amande.

Glossaires, étymologie, morphologie,

ne sont que des enveloppes de lettres.

Celui qui consacre sa vie a ces choses

a gaspillé en inutilités une vie précieuse.

De la noix, il n’a obtenu que la coque séche.

On ne trouve pas le noyau sans briser la coquille.

Cependant, le noyau ne miirit pas sans coquille :

c’est de la connaissance exotérique que nait la douce
connaissance de la foi.

7. Il y a ici un jeu de mots sur nafs qui signifie a la fois I’ame, et le vent :
c’est ce dernier qui emporte les huitres perlieres vers la rive.



La Voie 137

O Ame de mon frére, écoute mon conseil!

De tout ton cceur, de toute ton Ame, cherche cette connais-
sance de foi...

Va purifier les tablettes de ton cceur,

pour qu’un ange vienne demeurer avec toi.

Acquiers de lui cette connaissance qui est ton héritage,

commence a labourer ton champ pour la moisson de I’au-dela.

Lis les livres de Dieu — Hagq — celui de ton ame, et celui des
cieux 8. Mahmid Shabestari °

8. Qor’dn, XLI, 53 : « Nous leur montrerons Nos signes aux horizons et en
eux-mémes. »

9. Mahmiid Shabestari : Golshdn-e-Rdz, vers 719-739 et 564-595.
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Le langage prophétique

Les prophétes se servent d’un langage concret parce qu’ils
s’adressent a la collectivité et qu’ils se fient a la compréhension
du sage qui les entendrait. S’ils parlent au figuré, c’est a
cause du commun et parce qu’ils connaissent le degré d’intui-
tion de ceux qui comprennent vraiment. C’est ainsi que le
Prophéte, dit, en parlant de la libéralité, qu’il ne donnait rien
a certains qui lui étaient plus chers que d’autres, de peur que
Dieu ne les jette dans le feu infernal. Il s’exprimait ainsi pour
le faible d’esprit qui est esclave de ’avidité et des penchants
naturels.

De méme, tout ce que les Prophétes apportérent de sciences
est revétu de formes accessibles aux plus communes capacités
intellectuelles, afin que celui qui ne va pas au fond des choses
s’arréte a ce vétement et le prenne pour ce qu’il y a de plus
beau, tandis que ’homme de compréhension subtile, le plon-
geur qui péche les perles de la sagesse, sait indiquer pour
quelle raison telle Vérité divine se revétit de telle forme
terrestre; il évalue le vétement et 1’étoffe dont il est fait et
reconnait par lui tout ce qu’il recouvre, atteignant ainsi une
science qui reste inaccessible & ceux qui n’ont pas la connais-
sance de cet ordre.

Ibn ul-*Arabi

11. Ibn ul-’Arabi : La Sagesse des Prophétes, traduction de Titus Burckhardt,
Paris, 1974, Albin Michel éd., p. 178-179.
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Priére de Rabi’a al-“Adawiya

O mon Dieu, tout ce que Tu m’as réservé en fait de choses
terrestres, donne-les & Tes ennemis; et tout ce que Tu m’as
réservé dans le monde a venir, donne-le 3 Tes amis; car Tu
me suffis.

O mon Dieu, si je T’adore par crainte de I'enfer, briile-moi
en enfer, et si je T’adore par espoir du paradis, exclue-moi du
paradis; mais si je T’adore uniquement pour Toi-méme, ne
me prive pas de Ta beauté éternelle.

O mon Dieu, ma seule occupation et tout mon désir en ce
monde, de toutes les choses créées, c’est de me souvenir de
Toi, et dans le monde a venir, de toutes les choses du monde a
venir, c’est de Te rencontrer. Il en est pour moi ainsi que je
P’ai dit; mais Toi, fais tout ce que Tu veux.

Rabv’a bint Ismdil al-’ Adawiya



5. Vies et coutumes des soufis

Rabi’a al-‘Adawiya :

sa naissance et sa jeunesse

Rabv’dal-“Adawiya est née a Basra au 8¢ siécle (2¢ siécle
de Uhégire).

La nuit ot Rabi’a vint sur terre, il n’y avait rien dans la
maison de son pére, qui était trés pauvre : pas méme une
goutte d’huile ni un morceau de tissu pour ’envelopper.
Rabi’a était sa quatriéme fille, c’est pourquoi lui fut donné
ce nom (« la quatriéme »). « Va demander & notre voisin un
peu d’huile, que j’allume la lampe », dit sa femme. Or, le
pére avait fait veeu de ne jamais rien demander & personne.
Il s’en alla donc, et se contenta de poser la main sur la porte
du voisin, puis il revint. « Ils n’ouvrent pas la porte », dit-il.
La pauvre femme pleura amérement. Plein d’angoisse, le
pére s’endormit, et vit en songe le Prophéte.

« Ne tafilige pas, lui dit le Prophéte, cette petite fille
qui vient de naitre est une reine d’entre les femmes, qui
priera pour soixante-dix mille membres de ma communauté.
Va demain chez Isa-e Zadan, le gouverneur de Basra. Ecris
sur un bout de papier ce qui suit : « Chaque nuit, tu m’adresses



La vie spirituelle 207

cent bénédictions, et chaque nuit de Vendredi, quatre cents.
Hier soir, était Vendredi, et tu m’as oublié. En expiation,
remets a cet homme quatre cents dinars légitimement acquis. »

Se réveillant, le pére de Rabi’d fondit en larmes, écrivit
ce que le Prophéte lui avait dicté, et envoya le message au
gouverneur par ’entremise d’un chambellan.

« Donnez aux pauvres deux mille dinars en remerciement
de ce que le maitre se soit souvenu de moi », ordonna le
gouverneur lorsqu’il prit connaissance de la missive. « Donnez
aussi quatre cents dinars au sheikh, et dites-lui : « Je souhai-
terais que tu viennes afin que je puisse te voir. Mais je ne
trouve pas convenable qu'un homme comme toi se dérange
pour venir chez moi. Je préférerais frotter ma barbe sur ton
seuil. Toutefois, je t’en adjure par Dieu, si tu as besoin de
quoi que ce soit, fais-le moi savoir. » Le pére de Rabi’a prit
Por et acheta tout ce qui lui était nécessaire.

Quand R&bi’d fut un peu plus agée, son pére et sa mére
moururent; une famine sévit 4 Basra, et ses sceurs furent
dispersées. Rabi’a s’aventura dehors, et un mauvais homme
s’empara d’elle et la vendit pour six dirhams. Son maitre la
fit travailler durement. Un jour, elle marchait sur la route
quand un étranger s’approcha. Rabi’a s’enfuit. En courant,
elle tomba de tout son long et se démit la main.

« Seigneur Dieu, s’écria-t-elle en se prosternant face contre
terre, je suis étrangére, orpheline de pére et de meére, prison-
niére impuissante, la main brisée. Cependant, je ne m’afflige
pas. Tout ce que je désire, c’est Ton bon plaisir, savoir si Tu
es ou non satisfait de moi. » « Ne pleure pas, lui dit une
voix. Demain, tu auras un « degré » tel que les chérubins
du ciel t’envieront. »

R4bi’a retourna donc chez son maitre. Le jour, elle jetinait
et servait Dieu, et la nuit elle se tenait debout en priére
jusqu’au jour. Une nuit, son maitre se réveilla de son sommeil,
et, regardant par la fenétre de sa chambre, apercut Rabi’a
qui se prosternait en disant : « O Seigneur, Tu sais que le
désir de mon caeur est de me conformer a Tes ordres et que
la lumiére de mes yeux est de Te servir. Si la chose ne dépen-
dait que de moi, je ne cesserais pas une seule heure de Te

s

servir; mais c’est Toi-méme qui m’as soumise a une créa-
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ture. » Ainsi priait-elle. Son maitre vit une lanterne sus-
pendue sans aucune chaine au-dessus de la téte de Rabi’a;
sa lumiére illuminait toute la maison. Voyant cela, il s’effraya,
et réfléchit jusqu’a 'aube. Au lever du jour, il appela Rabi’a,
lui témoigna de la bienveillance et la libéra. « Permets-moi
de partir », lui dit-elle. Il accepta. Et elle alla dans le désert.
De 1a, elle se rendit & un ermitage ol elle servit Dieu quelque
temps. Puis elle résolut d’accomplir le pélerinage, et se dirigea
vers le désert, attachant le paquet de ses affaires sur un ane.
En plein désert, I’ane mourut.

« Laisse-nous porter ton fardeau », lui dirent les hommes
de la caravane. « Continuez votre chemin, dit-elle. Je ne
suis pas venue en mettant ma confiance en vous. » Les hommes
partirent donc, et Rabi’a resta seule. « O mon Dieu, s’écria-
t-elle, les rois traitent-ils ainsi une femme qui est étrangére
et impuissante ? Tu m’as invitée dans Ta maison, puis au
milieu du chemin Tu as permis que meure mon 4ne, me lais-
sant seule dans le désert. »

A peine avait-elle fini sa priére, que I’dne bougea et se
releva. Rabi’a plaga son ballot sur son dos et poursuivit son
chemin. (Le narrateur de cette histoire raconte que quelque
temps aprés il vit ce petit dne que I’on vendait au marché.)

Elle voyagea quelque temps dans le désert puis elle s’arréta.
« O Dieu, cria-t-elle, mon cceur est las. Ou est-ce que je
vais ? Je suis une motte d’argile, et Ta maison est une pierre!
J’ai besoin de Toi ici. » Dieu parla directement ¢n son cceur.
« Rabi’a, n’as-tu pas vu comment Moise a prié pour Me
voir? J’ai envoyé quelques miettes de révélation sur la’
montagne, et la montagne s’est effondrée *. Satisfais-toi ici
de Mon nom! »

Un jour de printemps, elle alla dans sa chambre et baissa
la téte en méditation. Sa servante lui dit : « O maitresse,
viens voir dehors les merveilleuses ceuvres de Dieu. » « Non,
répondit-elle; entre, toi, afin de pouvoir contempler leur
Créateur. La contemplation du Créateur m’empéche de
contempler ce qu’ll a créé. »

On rapporte qu’une fois elle jelina sept jours et sept nuits,

1. Qor’dn, VII, 143.
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sans jamais dormir, mais en passant chaque nuit en priére.
Elle était prés de mourir de faim, quand quelqu’un vint
apporter un bol de nourriture. Elle alla chercher une lampe,
mais en revenant s’apercut que le chat avait renversé le bol.
« Je vais aller chercher une cruche d’eau pour rompre mon
jeine », se dit-elle. Pendant qu’elle cherchait la cruche, la
lampe s’éteignit. Elle essaya de boire dans ’obscurité, mais
la cruche lui échappa des mains et se brisa en morceaux.
Elle se mit a gémir et a soupirer : « O mon Dieu! que me
fais-Tu, moi qui suis une misérable? » Elle entendit alors
une voix disant : « En vérité, si tu le souhaites, Je t’octroierai
la richesse du monde entier, mais Je retirerai ton amour
pour Moi de ton cceur, car 'amour céleste et la richesse ter-
restre ne peuvent cohabiter dans un cceur. O Rabi’a, tu as
un désir et J’ai un désir. Moi et ton désir ne peuvent demeurer
ensemble dans un seul cceur. » Rabi’a dit : « Quand j’entendis
cet avertissement, je détachai mon cceur de tout espoir
terrestre. Pendant trente années, j’ai prié comme si chaque
priére que j’accomplissais était la derniére de toutes, et je
suis devenue si éloignée de I’humanité que, de peur que
quelqu’un puisse distraire mon esprit de Dieu, je m’écrie
a P’aube : « O Dieu! Rends-moi occupée avec Toi, afin qu’ils
ne me rendent pas occupée avec eux. »

Un jour, Hassan de Basra, Malik ibn Dinar et Shakik
de Balkh vinrent rendre visite 2 Rabi’a qui était malade.
Hassan dit : « Personne n’est sincére dans sa prétention
d’aimer Dieu s’il ne supporte avec patience les coups de son
Seigneur. » Rabi’a dit : « Ceci a un relent d’égoisme. » Shakik
dit a son tour : « Nul n’est sincére dans sa prétention a moins
de rendre grices pour les coups de son Seigneur. » Réabi’a
dit : « Ceci peut étre amélioré. » Malik ibn Dinar dit : « Nul
n’est sincére dans sa prétention s’il ne se réjouit des coups
de son Seigneur. » Rabi’a dit : « Ceci doit encore étre amé-
lioré. » Ils lui dirent : « Parle donc toi. » Elle dit : « Per-
sonne n’est sincére dans sa prétention a moins d’oublier les
coups en contemplant son Seigneur. »

’Abdu’l-Wahid ibn ’Amir raconte que lui et Sufyén
Thawri allérent prendre des nouvelles de Rabi’a durant sa
maladie. « Elle m’inspira une telle vénération, dit-il, que je
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n’osai prendre la parole, aussi suppliai-je Sufyin de commencer.
Sufyan dit a Rabi’d : « Si tu Lui adressais une priére, Il
soulagerait ta souffrance. » Réabi’a tourna vers lui son visage
et dit : « O Sufyéin, ne sais-tu pas qui a voulu pour moi cette
souffrance ? N’est-ce pas Dieu qui 'a voulu? » Sufyin
répondit : « Oui. » « Alors, dit-elle, sachant cela, m’ordonnes-
tu de Lui demander quelque chose de contraire & Sa volonté ?
Il n’est pas bien de s’opposer a ce que veut son bien-aimé.»
Sufyan dit : « Que désires-tu donc, 6 Rabi’a? » Elle répli-
qua : « Toi qui es de ceux qui sont instruits, pourquoi me
poser une telle question ? Par la gloire de Dieu, depuis douze
ans je désire manger des dattes fraiches et je n’y ai jamais
goiuté, bien que, comme tu le sais, les dattes sont bon marché
a Basra. Je suis une servante, et que peut faire une servante
du désir? Si je veux et que mon Seigneur ne veuille pas,
c’est de I'infidélité. Tu dois vouloir ce qu’ll veut, afin de
devenir son serviteur véritable. Si Lui-méme te donne quelque
chose, c’est une autre histoire. »

Rabi’a disait : « Celui qui adore son Seigneur par crainte,
ou dans ’espoir d’une récompense, est un mauvais serviteur. »
« Pourquoi donc, lui demanda-t-on, L’adores-tu? N’as-tu
pas lespoir du paradis? » Elle répondit : « N’est-ce pas
suffisant que nous soyons autorisés a L’adorer? Ne devrions-
nous pas Lui obéir, méme s’il n’y avait ni paradis ni enfer ?
N’est-I1 pas digne de notre pure dévotion? » Et elle avait
coutume de dire : « O mon Dieu! Si je T’adore par crainte
de ’enfer, brille-moi dans ’enfer; et si je T’adore dans I’espoir
du paradis, exclus-moi du paradis; mais si je T’adore pour
Toi Seul, ne me cache pas Ta beauté impérissable! » Un
homme dit a Rabi’d : « J’ai commis de nombreux péchés;
si je me repens, Dieu Se tournera-t-il vers moi ? » Elle répon-
dit : « Non; mais s’Il se tourne vers toi, tu te repentiras 2 »

2. Traduction anglaise de R.A. Nicholson, Translation of Eastern Poetry and
Prose, Cambridge, 1922, University Press éd., p. 134-136.
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Abd’l Qasim al-Junayd :
Le meilleur disciple 3

Le sheikh Junayd avait un disciple qu’il préférait a tous les
autres, ce qui incita la jalousie des autres disciples; le sheikh
— connaissant les cceurs — s’en rendit compte.

« Il vous est supérieur en courtoisie et en intelligence,
leur dit-il. Livrons-nous donc a une expérience, afin que
vous aussi le compreniez. »

Junayd ordonna alors qu’on lui apporte vingt oiseaux,
et dit a ses disciples : « Que chacun de vous prenne un oiseau,
qu’il 'emporte dans un endroit ol personne ne le voie, qu’il
le tue, puis qu’il le rapporte. »

Tous les disciples s’en allérent, tuérent les oiseaux et les
rapportérent — tous, sauf ce disciple favori; lui rapporta
son oiseau vivant.

« Pourquot ne I’as-tu pas tué? » demanda Junayd.

« Parce que le maitre a dit que ce devait étre fait dans un
lieu ot personne ne pouvait vous voir, répondit le disciple.
Or, partout ou je suis allé, Dieu voyait. »

« Voyez-vous le degré de sa compréhension ? s’écria Junayd.
Comparez-le avec celui des autres. »

Les disciples demandérent pardon a Dieu. “Attar

‘Abd Allah ibn al-Mubérak,
‘Ali ibn al-Muwaffaq et le pélerinage

‘Abd Allah vivait & La Mecque. Une année, aprés avoir
accompli les rites du pélerinage, il s’endormit, et vit en
songe deux anges descendre du ciel.

3. Les sept textes qui suivent sont extraits du Mémorial des Saints de ‘Attar,
et traduits par Eva de Vitray-Meyerovitch. Les éditions du Seuil ont réédité
une traduction du 19¢, celle de Pavet de Courteille, précédée d'une introduc-
tion de I'auteur du présent ouvrage.
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« Combien de pélerins sont-ils venus cette année? »,
demanda I’un des anges a I’autre. « Six cent mille », répondit
Pange. « Combien de pélerinages ont-ils été agréés par
Dieu? » « Aucun. »

« Quand j’entendis ces paroles, raconte ‘Abd Allah, je fus
saisi d’'un tremblement. « Eh! quoi, m’écriai-je. Tous ces
gens sont venus des extrémités de la terre, au prix de grandes
difficultés et fatigues, depuis chaque ravin profond, en
traversant de vastes déserts, et toute cette peine est vaine ? »
« Il y a un savetier & Damas appelé ‘Ali ibn Muwaffaq, dit
P’ange, il n’est pas venu en pélerinage, mais son pelerinage
est agréé et tous ses péchés lui sont pardonnés. »

« A ces mots, continue ‘Abd Allah, je m’éveillai en disant :
« Je dois aller 4 Damas voir cette personne. » Je me rendis
donc a Damas et cherchai sa demeure. J’appelai a voix haute,
et quelqu’un sortit. « Quel est ton nom? » demandai-je.
« ’Ali ibn Muwaffaq. » « Je désire te parler », lui dis-je.
« Parle. » « Quel est ton métier ? » « Je suis savetier. » Je lui
racontai alors mon réve. « Quel est ton nom ? » demanda-t-il
lorsque j’eus fini. « ‘Abd Allah ibn Mubarak », répondis-je.
Il poussa un cri et s’évanouit. Quand il revint a lui, je lui dis :
« Raconte-moi ton histoire. »

L’homme me raconta : « Depuis trente années, je désire
accomplir le pélerinage. J’avais économisé trois cents cin-
quante dirhams sur les fruits de mon travail, et j’avais décidé
cette année de me rendre 3 La Mecque. Un jour, ma bonne
épouse devint enceinte; elle sentit ’odeur de la nourriture
provenant de la porte a c6té. « Va me chercher un peu de cette
nourriture », me pria-t-elle. J’allai frapper a la porte de mes
voisins et expliquai la situation. Ma voisine fondit en larmes.
« Mes enfants n’ont rien mangé depuis trois jours, me dit-elle.
Aujourd’hui, j’ai vu un 4ne qui gisait mort; j’en ai découpé
un morceau et je I’ai fait cuire. Ce ne serait pas une nourriture
licite pour vous. » Mon cceur brilait dans ma poitrine en
entendant son récit. Je pris les trois cent cinquante dirhams
et les lui donnai. « Dépense cette somme pour les enfants,
lui dis-je. Ceci est mon pélerinage. »

« L’ange disait vrai dans mon réve, conclut ‘Abad Allah, et
le Roi céleste avait raison de juger ainsi. » ‘Attar
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« Un seul je cherche... »

Que faire, 6 musulmans? Car je ne me reconnais pas moi-
meéme.

Je ne suis ni chrétien, ni juif, ni guébre, ni musulman 3;

je ne suis ni d’Orient, ni d’Occident, ni de la terre, ni de la mer;

je ne proviens pas de la nature, ni des cieux en leur révolution.

Je ne suis pas de terre, ni d’eau, ni d’air, ni de feu;

je ne suis pas de l'empyrée, ni de la poussiére; pas de
P’existence ni de I’étre;

je ne suis ni d’Inde, ni de Chine, ni de la Bulghar, ni de
Sagsin,

je ne suis pas du royaume d’Iraq ni du pays de Khorassan.

Je ne suis pas de ce monde, ni de I’autre, ni du paradis ni de
I’enfer,

je ne suis ni d’Adam, ni d’Eve, ni de I’eden ni de rizwan.

Ma place est d’étre sans place, ma trace d’étre sans trace;

ce n’est ni le corps ni I’dme, car j’appartiens a ’dme du
Bien-Aimé.

J’ai renoncé a la dualité, j’ai vu que les deux mondes sont un :

Un seul je cherche, Un seul je sais, Un seul je vois, Un seul
j’appelle.

Il est le Premier, Il est le Dernier, Il est le Manifeste, Il est
le Caché 3,

je ne connais nul autre que « 6 Lui » — ya hu — et « 6 Lui qui
est! » — ya man hu.

Je suis enivré de la coupe de 'amour, je n’ai que faire des
deux mondes;

je n’ai d’autre fin que I'ivresse et I’extase.

Si j’ai passé un seul instant de ma vie sans toi,

de ce moment et de cette heure, je me repens.

Si j’obtiens en ce monde un seul moment avec toi,

30. C’est-a-dire attaché de fagon conformiste 4 une dénomination confession-
nelle intolérante. Riimi demeure, bien entendu, profondément musulman.
31. Qor’én, LVII, 3.
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je foulerai aux pieds les deux mondes, je danserai en triomphe
a jamais.
O Shams de Tabriz! Je suis si enivré en ce monde
que je ne sais rien d’autre qu’ivresse et transports 2.
Rami

L’universalisme de I’'Islam

Ceux qui croient,

Ceux qui pratiquent le Judaisme,

Ceux qui sont Chrétiens ou Cabéens,

Ceux qui croient en Dieu et au dernier Jour,

ceux qui font le bien :

voild ceux qui trouveront leur récompense auprés de leur
Seigneur.

Ils n’éprouveront plus alors aucune crainte, ils ne seront pas
affligés . Qor’dn

Dis :

« Nous croyons en Dieu;

a ce qui nous a été révélé;

a ce qui a été révélé a Abraham, a Ismaél, & Jacob et aux
tribus;

a ce qui a été donné a Moise, a Jésus, aux prophétes, de la
part de leur Seigneur.

Nous n’avons pas de préférence pour I'un d’entre eux ; nous

sommes soumis a Dieu » 34, Qor’dn

La piété ne consiste pas a tourner votre face vers I’Orient ou
vers I’Occident.

32. Riami : Diwdn-e Shams-e Tabriz.
33. Qor’dn, 11, 62. Traduction de Denise Masson, Paris, 1967, Gallimard éd.
34. Qor’dn, 11, 136 et II1I, 84. Méme traductrice.



L’homme parfait

La purification de I’étre

L’homme qui parvient au secret de 1’unité

est celui qui ne s’arréte pas aux étapes de la route.
Le connaissant, c’est celui qui connait 1’étre méme,
celui qui est témoin de I’étre absolu

et qui rejette au loin sa propre existence.

Ton existence, n’est autre que ronces et ivraie :
rejette tout cela loin de toi.

Va balayer la chambre de ton cceur,

rends-la préte a devenir la demeure du Bien-Aimé.
Quand tu en partiras, Lui y entrera,

en toi, vidé de toi-méme, Il manifestera Sa beauté.
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Mahmiid Shabestari
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