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« Un cœur blanc comme la neige » 

Purifie-toi des attributs du moi, afin de pouvoir contempler ta 
propre essence pure, 

et contemple dans ton propre cœur toutes les sciences des 
prophètes, sans livres, sans professeurs, sans maîtres. 

Le livre du soufi n'est pas composé d'encre et de lettres; il 
n'est rien d'autre qu'un cœur blanc comme la neige 21• 

Rûmî 

21. Rûmî: Mathnavi, II, 159. 
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Ainsi que le dit encore le grand mystique Abû Yazîd Bistamî: 
Le savant n'est pas celui qui emprunte sa connaissance à 

quelque livre et qui devient ignorant quand il oublie ce qu'il 
a appris. Le vrai savant est celui qui reçoit, quand il le veut, 
sa connaissance de son Seigneur, sans étude ni enseignement 23• 

Ghazâlî 

23. Ghazâlî : Ihyâ', III, 23. 
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La vision du cœur 

On demanda à Abû Sa'îd ibn Abi-1-Khayr : « Quand un 
homme est-il délivré des besoins ? » 

« Quand Dieu l'en délivre;· ceci ne s'opère pas grâce aux 
efforts de l'homme, mais avec l'aide et la grâce de Dieu. Tout 
d'abord, Il produit en lui le désir de parvenir à ce but. Puis, 
Il lui ouvre la porte du repentir - tawba. Ensuite, Il le jette 
dans la mortification - mujâhada -, de telle sorte qu'il 
continue à lutter et, pour un temps, à se louer de ses efforts, 
pensant qu'il est en train de progresser et de réaliser quelque 
chose; mais ensuite il tombe dans le désespoir et n'éprouve 
plus de joie. Alors, il sait que son œuvre n'est pas pure, mais 
souillée, il se repent des actes de dévotion qu'il avait cru être 
les siens propres, et s'aperçoit qu'ils avaient été accomplis 
par la grâce et le secours divins, et qu'il était coupable d'asso­
ciationisme - shirk - en les attribuant à ses propres efforts. 
Quand ceci lui devient évident, un sentiment de joie pénètre 
dans son cœur. Alors Dieu lui ouvre la porte de la certitude 
- yaqîn - de sorte que pendant un temps il prend n'importe 
quoi de quiconque et accepte l'insolence et endure l'abaisse­
ment et sait avec certitude par Qui cela est produit, et le 
doute à ce sujet est écarté de son cœur. Alors Dieu lui ouvre 
la porte de l'amour - mahabba -, et ici aussi l'égoïsme 
apparaît pendant un temps, et il est exposé au blâme 
- malâma - : ce qui signifie que, dans son amour pour Dieu, 
il affronte sans crainte tout ce qui peut lui arriver et ne prend 
pas garde aux reproches; mais il pense encore : «j'aime », 
et ne trouve pas de repos avant de s'apercevoir que c'est Dieu 
qui l'aime et qui le maintient dans cet état d'amour, et que 
c'est là le résultat de l'amour et de la grâce de Dieu, et non 
de ses propres efforts. Alors, Dieu lui ouvre la porte de l'unité 
- tawhîd - et fait qu'il comprend que toute action dépend 
du Dieu Tout-Puissant. Alors, il voit que tout est Lui, que 
tout est fait par Lui, et que tout est à Lui; qu'Il a donné à 
Ses créatures cet amour-propre afin de les mettre à l'épreuve, 
et que c'est Lui qui, dans Son Omnipotence, veut qu'elles 
s'en tiennent à cette fausse opinion, parce que l'omnipotence 
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est Son attribut, de sorte que lorsqu'elles considèrent Ses 
attributs elles savent qu'Il est le Seigneur. Ce qu'il savait 
auparavant par oui-dire lui d evient à présent connu intuiti­
vement, tandis qu'il contemple les œuvres d e Dieu. Alors il 
reconnaît entièrement qu'il n'a pas le droit de dire « je » 
ou « mon ». A ce degré, il contemple sa misère; les désirs 
l'abandonnent et il devient libre et tranquille. Il souhaite 
ce que Dieu souhaite; ses propres souhaits ont disparu, il est 
d élivré de ses besoins et s'est acquis la paix et la joie dans les 
deux mondes... D'abord, l'action est nécessaire, puis la 
connaissance, afin que tu puisses savoir que tu ne sais rien et 
que tu n'es rien. Ceci n'est pas facile à savoir. C'est une chose 
qui ne peut être enseignée vraiment, ni cousue avec une 
aiguille ou attachée avec un fil. C'est un don d e Dieu. 

La vision du cœur est ce qui compte, non la parole de la 
langue. Tu n'échapperas jamais à ton moi - nafs - avant 
de l'avoir tué. Dire : « Il n'y a pas de dieu sinon Dieu » ne 
suffit pas. La plupart de ceux qui prononcent v erbalement la 
profession de foi sont des polythéistes dans leur cœur, et le 
polythéisme est le seul péché impardonnable. Le corps tout 
entier est plein de doute et de polythéisme. Il faut que tu les 
chasses afin d'être en paix. Tant que tu ne renonceras pas à 
ton « moi », tu ne croiras jamais en Dieu. Ton « moi », qui te 
garde éloigné de Dieu et te fait dire : « Un tel a mal agi à 
mon égard, un t el a bien agi, m et l'accent sur la créature; 
et tout ceci est du polythéisme. Rien ne dépend d es créatures, 
tout dépend du Créateur. Il faut que tu saches et proclames 
cela, et, l'ayant proclamé, tu dois rester ferm e. Rester ferme 
- istiqâma - signifie que lorsque tu as dit « Un », tu ne dois 
plus jamais dire « deux ». L e créateur et la créature sont 
« d eux » ... Demeurer ferme consiste en ceci : quand tu as dit 
« Dieu », tu ne dois plus parler ou avoir la pensée des choses 
créées, comme si elles n'existaient pas ... Aime · Celui qui ne 
cesse pas d'être lorsque toi tu cesses afin d'être t el que tu ne 
cesseras jamais d'être 24 • » Abû Sa'îd ibn Abi'l-Khayr 

24. Abû Sa'îd ibn Abî'l-Khayr, cité par R.A . Nicholson, S tudies in Islamic 
Mysticism, 1921 , Cambridge University Press, p. 52-53. 
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L e chercheur de la Vérité 

L'homme en quêt e d e Dieu sera-t-il satisfait d'une station 
lointaine ? 

Non, car il n'aspire à rien qui soit moins que l'union. 
Le vrai chercheur sur son visage porte un signe, 
sur son front luit une lumière rayonnante. 
Il est toujours proche, courtois, respectueux, 
résolu, envers les censeurs indulgent, honorant 
l'ami véritable . Son but transcende tous les buts : 
rien qui puisse lui faire obstacle, l'abrupt est pour lui aplani. 
Il n 'a d'autre v isée à côté de sa cible . 
L'attachem ent à la famille ne l'en d étourne, ni le blâme. 
B elle est la description qui, par elle-même, 
suffit à le définir : chercheur de la Vérité 6 • 

Tel est celui qui La r echer che ; il fait d e sa quêt e 
l'unique objet d e ses regards. Puis, dépouillant son âme 
des d éfauts qu'il y trouve, lorsqu'elle est nue 
de leurs opposés il la r evêt. Serviteur d e Dieu en tous temps 

et tous lieux, 
à ses obligations rituelles légales, 
de son propre gr é il en ajoute d'autres, 

5 . Rûmi : Le Livre du Dedans, chapitre 51, traduction d'Éva de Vitray­
Meyerovitch, Paris, 1975, Sindbad éd . Réédition à paraître chez Albin Michel. 
6. Haqq : la Vérité ou Réalité ultime, Dieu. 
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jusqu'à ce que la Vérité soit son ouïe, sa vue, 
sa langue et sa parole et ses mains et ses pieds 7• 

Il meurt avant sa mort pour vivre en son Seigneur 8, 

puisqu'après cette mort se fait la migration suprême. 
A rendre compte il s'appelle lui-même avant d'être appelé, 
étant en cela le meilleur suppléant de la Vérité 9• 

Avant son être propre, de la Vérité il voit l'Etre 
il le voit après lui et de quelque côté qu'il se tourne. 
Dieu Seul était et rien autre avec Lui io. 
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Il est maintenant comme Il était, Dernier comme Premier 11 

essentiellement Un, il n'est rien hormis Lui, 
!'Intérieur, !'Extérieur 12, 

sans commencement et sans fin. Quoi que tu voies, 
tu vois Son Etre. Dans !'Unification absolue, 
en Lui n'est nulle réserve. Comment !'Essence de Dieu 
serait-Elle enfermée sous un voile? Là le seul voile est Sa 

Lumière 13• Sheikh Ahmad al-Alawî 14 

7. Allusion à la tradition prophétique (hadith qudsî) d ans laquelle Dieu dit : 
« Mon serviteur ne cesse de s'approcher d e Moi par d es actes de dévotion 
surérogatoi res jusqu' à ce que Je raime, et quand J e Paime. J e suis rouïe avec 
laquelle il entend, la vue avec laque11e il voit, la m a in a vec laquelle il combat 
et le pied avec lequel il marche » (Bukhârî, Riqâq, 37). 
8. AJlusion a u hadith : « Meurs avant d e mourir. » 
9. Voir le t exte d'lqba l, p . 79. 
10. Allusion à un hadith du Prophète. 
1L et1 2. Ce so nt q ua tre des u plus beaux Noms» de D ieu dans le Qor'ân. 
13. Voir le présent ouvrage, p. 274. 
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L'unité de Dieu et la Voie 

Il y a trois choses qu'un homme doit pratiquer. Quiconque 
néglige l'une d'entre elles les négligera nécessairement toutes 
et quiconque s'attache à l'une d'entre elles doit nécessairement 
s'attacher à toutes. Efforce-toi donc de comprendre et prête 
attention. 

La première chose est qu'avec ton esprit, ta langue et tes 
actions, tu proclames que Dieu est Un; et, ayant affirmé 
qu'il est Un, et ayant affirmé que nul ne peut t'aider ou te 
nuire que Lui, tu consacres toutes actions à Lui seul. Si tu 
accomplis la plus infime partie de tes actions pour un autre, 
ta pensée et tes paroles seront corrompues, étant donné que 
ta raison pour agir à cause d'un autre doit être l'espoir ou 
la peur; et quand tu agis par espoir ou par peur d'un autre que 
Dieu, qui est le Seigneur et le Préservateur de toutes choses, 
tu t'es donné un autre dieu à honorer et vénérer. 

En deuxième lieu, quand tu parles et agis avec la sincère 
croyance qu'il n'y a pas d'autre Dieu que Lui, tu places en Lui 
ta confiance, davantage que dans le monde ou l'argent ou ton 
oncle ou ton père ou ta mère ou qui que ce soit sur la terre. 

En troisième lieu, quand tu as établi ces deux choses, à 
savoir : une foi sincère en l'unité de Dieu et la confiance en 
Lui, il convient que tu dois satisfait de Lui et non pas cour-

3. R.A. Nicholson : The Mystics of Islam, Londres, 1963, Routledge and 
Kegan Paul Ltd, p. 34-35. 
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roucé de quelque chose qui t'est désagréable. Prends garde à 
la colère! Que ton cœur soit toujours avec Lui, qu'il ne soit 
pas écarté de Lui un seul instant •. Shaqîq Balkhî 

4. Shaqîq Balkhî, cité par R.A. Ni cholson, Mystics of Islam, op. cit., p. 42-43. 
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Le langage symbolique 

Tout ce que l'on voit dans le monde visible 
est comme un reflet du soleil de ce monde ... 
Quand ces mots (imagés) sont entendus par l'oreille senso-

rielle, 
tout d'abord, ils désignent des objets sensibles. 
Le monde spirituel est infini, 
comment des mots finis peuvent-ils l'atteindre? 
Comment les mystères contemplés dans la vision extatique 
peuvent-ils être interprétés par des mots ? 
Quand les mystiques traitent de ces mystères, 
ils les traduisent par des images, 
car les objets des sens sont comme des ombres de ce monde, 
et ce monde est comme un enfant nouveau-né, et celui-là 

comme la nourrice : 
je crois que ces mots furent d'abord assignés 
à ces mystères dans leur emploi originel. 
Ensuite seulement, ils furent attribués aux objets des sens par 

l'usage du vulgaire 
(car que sait le vulgaire au sujet de ces mystères?) 
et quand la raison a tourné son regard vers le monde, 

3. Hujwîrî: Kashf al-Mahjûb, traduction anglaise de R.A. Nicholson, Londres, 
1911, Luzac éd., p. 367 et suiv. Sindbad. 
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elle a transféré certains termes en provenance de ce lieu 4 • 

L'homme sage considère l'analogie 
quand il tourne son esprit vers les mots et les mystères. 
Bien qu'on ne puisse atteindre des analogies parfaites, 
continue néanmoins à la rechercher sans relâche. 
En ce domaine, nul ne peut te juger, 
car il n'est point de chef à cette secte, sauf la << Vérité » 

-Haqq 5• 

Cependant, aussi longtemps que tu te conserves toi-même, 
prends garde, prends garde! 

Et tiens-t-en aux expressions usitées dans la loi. 
La licence 6 des mystiques est de trois cc états » : 
l'annihilation, l'enivrement, et la ferveur de l'amour. 
Tous ceux qui expérimentent ces trois « états » 
connaissent l'emploi de ces mots et leur signification. 
Mais si tu n'as pas fait l'expérience de ces « états », 
ne sois pas un infidèle ignorant les répétant machinalement. 
Ces « états » mystiques ne sont pas de vaines illusions, 
tous les hommes ne parviennent pas aux mystères de la voie 

mystique. 
0 mon ami, le vain bavardage ne provient pas des hommes 

sincères, 
connaître ces états requiert la révélation ou la foi ... 
... Quelle est cette mer dont la parole est le rivage? 
Quelle est cette perle qu'on trouve dans ses profondeurs? 
L'être est l'océan, la parole est la rive, 
les coquilles sont les lettres, les perles, la connaissance du 

cœur. 
Dans chaque vague, elle projette mille perles royales 
de traditions, de paroles saintes, de textes. 
A chaque moment en surgissent des milliers de vagues, 
cependant, son eau ne diminue pas d'une seule goutte. 
La connaissance prend naissance dans cette mer, 
ce qui enveloppe ses perles, ce sont les lettres et la voix. 

4. C'est-à-dire, des objets spirituels aux objets sensibles (commentaire de 
Lâhijî). 
5. Car ces mystères ne sont perçus qu'au cours d'états extatiques. 
6. C'est-à-dire, quand les mystiques so nt hors d 'eux-mêmes et incapables de 
contrôler leurs expressions. 
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Puisque c'est une allégorie qui présente ces mystères, 
il convient d'avoir recours à une illustration. 
J'ai entendu dire qu'au mois de Nisan 
les huîtres perlières montent à la surface de la mer d'Oman; 
elles s'élèvent des profondeurs des flots 
et se posent, la bouche ouverte, sur leur surface. 
La brume s'élève à partir de cette mer 
et retombe en pluie sur l'ordre de Dieu - Haqq. 
Là, quelques gouttes pénètrent dans l'orifice de chaque 

coquille, 
et chaque bouche est scellée comme par une centaine de liens. 
Puis chaque coquille descend dans l'abîme avec un cœur 

empli, 
et chaque goutte de pluie devient une perle. 
Le plongeur s'enfonce dans les profondeurs océaniques, 
et en rapporte les perles étincelantes. 
La rive est ton corps, la mer est celle de l'être, 
la brume est la grâce, la pluie, la connaissance des noms. 
Le plongeur dans cette mer est la raison humaine, 
qui contient cent perles enveloppées dans ses plis. 
Le cœur est comme une aiguière pour la connaissance, 
la voix et les lettres sont les coquilles de la connaissance du 

cœur. 
L'âme s'élance comme un éclair soudain 7 

elle apporte ces lettres à l'oreille attentive. 
Brise donc la coquille, recueille la p erle royale, 
rejette au loin l'écorce, emporte la douce amande. 
Glossaires, étymologie, morphologie, 
ne sont que des enveloppes de lettres. 
Celui qui consacre sa vie à ces choses 
a gaspillé en inutilités une vie précieuse. 
De la noix, il n'a obtenu que la coque sèche. 
On ne trouve pas le noyau sans briser la coquille. 
Cependant, le noyau n e mûrit pas sans coquille : 
c'est de la connaissance exotérique que naît la douce 

connaissance d e la foi. 

7. Il y a ici un jeu de mots sur nnf.c; qui s ignifie à la fois r âme, et le vent : 
c'es t ce derni er qui empo rte Jes huîtres perli ères vers la rive. 
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0 âme de mon frère, écoute mon conseil! 
De tout ton cœur, de toute ton âme, cherche cette connais-

sance de foi .. . 
V a purifier les tablettes de ton cœur, 
pour qu'un ange vienne demeurer avec toi. 
Acquiers de lui cette connaissance qui est ton héritage, 
commence à labourer ton champ pour la moisson de l'au-delà. 
Lis les livres de Dieu -Haqq-celui de ton âme, et celui des 

cieux 8• Mahmûd Shabestari 9 

8. Qor'ân, XL I, 53 : « Nous leur montrerons Nos s ig nes aux horizons et en 
eux-mêmes. » 
9. Mahmûd Shabestari : Golshân-e-Râz, vers 719-739 et 564-595. 
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Le langage prophétique 

Les prophètes se servent d'un langage concret parce qu'ils 
s'adressent à la collectivité et qu'ils se fient à la compréhension 
du sage qui les entendrait. S'ils parlent au figuré, c'est à 
cause du commun et parce qu'ils connaissent le degré d'intui­
tion de ceux qui comprennent vraiment. C'est ainsi que le 
Prophète, dit, en parlant de la libéralité, qu'il ne donnait rien 
à certains qui lui étaient plus chers que d'autres, de peur que 
Dieu ne les jette dans le feu infernal. Il s'exprimait ainsi pour 
le faible d'esprit qui est esclave de l'avidité et des penchants 
naturels. 

De même, tout ce que les Prophètes apportèrent de sciences 
est revêtu de formes accessibles aux plus communes capacités 
intellectuelles, afin que celui qui ne va pas au fond des choses 
s'arrête à ce vêtement et le prenne pour ce qu'il y a de plus 
beau, tandis que l'homme de compréhension subtile, le plon­
geur qui pêche les perles de la sagesse, sait indiquer pour 
quelle raison telle Vérité divine se revêtit de telle forme 
terrestre; il évalue le vêtement et l'étoffe dont il est fait et 
reconnaît par lui tout ce qu'il recouvre, atteignant ainsi une 
science qui reste inaccessible à ceux qui n'ont pas la connais­
sance de cet ordre. 

Ibn ul-'Arabî 

li. Ibn ul- 'Arabî : La Sagesse des Prophètes, traduction de Titus Burckhardt, 
Paris, 1974, Albin Michel éd ., p. 178-179. 
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Prière de Râbi'a al-•Adawiya 

0 mon Dieu, tout ce que Tu m'as réservé en fait de choses 
terrestres, donne-les à Tes ennemis; et tout ce que Tu m'as 
réservé dans le monde à venir, donne-le à Tes amis; car Tu 
me suffis. 

0 mon Dieu, si je T'adore par crainte de l'enfer, brûle-moi 
en enfer, et si je T'adore par espoir du paradis, exclue-moi du 
paradis; mais si je T'adore uniquement pour Toi-même, ne 
me prive pas de Ta beauté éternelle. 

0 mon Dieu, ma seule occupation et tout mon désir en ce 
monde, de toutes les choses créées, c'est de me souvenir de 
Toi, et dans le monde à venir, de toutes les choses du monde à 
venir, c'est de Te rencontrer. Il en est pour moi ainsi que je 
l'ai dit; mais Toi, fais tout ce que Tu veux. 

Râbi'a bint Ismâil al-'Adawiya 



5. Vies et coutumes des soufis 

Râbi'â al-'Adawiya : 
sa naissance et sa jeunesse 

Râbi'âal-'Adaiâya est née à Basra Ull se siècle (2e siècle 
de l'hégire). 

La nuit où Râbi'â vint sur terre, il n'y avait rien dans la 
maison de son père, qui était très pauvre : pas même une 
goutte d'huife ni un morceau de tissu pour l'envelopper. 
Râbi'â était sa quatrième fille, c'est pourquoi lui fut donné 
ce nom ( « la quatrième n ). « Va demander à notre voisin un 
peu d'huile, que j'allume la lampe », dit sa femme. Or, le 
père avait fait vœu de ne jamais rien demander à personne. 
Il s'en alla donc, et se contenta de poser la main sur la porte 
du voisin, puis il revint. « Ils n'ouvrent pas la porte», dit-il. 
La pauvre femme pleura amèrement. Plein d'angoisse, le 
père s'endormit, et vit en songe le Prophète. 

« Ne t'afflige pas, lui dit le Prophète, cette petite fille 
qui vient de naître est une reine d'entre les femmes, qui 
priera pour soixante-dix mille membres de ma communauté. 
V a demain chez lsa-e Zadan, le gouverneur de Basra. Écris 
sur un bout de papier ce qui suit: «Chaque nuit, tu m'adresses 
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cent bénédictions, et chaque nuit de Vendredi, quatre cents. 
Hier soir, était Vendredi, et tu m'as oublié. En expiation, 
remets à cet homme quatre cents dinars légitimement acquis. » 

Se réveillant, le père de Râbi'â fondit en larmes, écrivit 
ce que le Prophète lui avait dicté, et envoya le message au 
gouverneur par l'entremise d 'un chambellan. 

cc Donnez aux pauvres deux mille dinars en remerciement 
de ce que le maître se soit souvenu de moi », ordonna le 
gouverneur lorsqu'il prit connaissance de la missive. <<Donnez 
aussi quatre cents dinars au sheikh, et dites-lui: cc Je souhai­
terais que tu viennes afin que je puisse te voir. Mais je ne 
trouve pas convenable qu'un homme comme toi se dérange 
pour venir chez moi. Je préférerais frotter ma barbe sur ton 
seuil. Toutefois, j e t'en adjure par Dieu, si tu as besoin de 
quoi que ce soit, fais-le moi savoir. » Le père de Râbi'â prit 
l'or et acheta tout ce qui lui était nécessaire. 

Quand Râbi'â fut un peu plus âgée, son père et sa mère 
moururent; une famine sévit à Basra, et ses sœurs furent 
dispersées. Râbi'â s'aventura dehors, et un mauvais homme 
s'empara d'elle et la vendit pour six dirhams. Son maît,re la 
fit travailler durement. Un jour, elle marchait sur la route 
quand un étranger s'approcha. Râbi'â s'enfuit. En courant, 
elle tomba de tout son long et se démit la main. 

cc Seigneur Dieu, s'écria-t-elle en se prosternant face contre 
terre, je suis étrangère, orpheline de père et de mère, prison­
nière impuissante, la main brisée. Cependant, je ne m'afflige 
pas. Tout ce que je désire, c'est Ton bon plaisir, savoir si Tu 
es ou non satisfait de moi. » cc Ne pleure pas, lui dit une 
voix. Demain, tu auras un cc degré » tel que les chérubins 
du ciel t'envieront. » 

Râbi'â retourna donc chez son maître. Le jour, elle jeûnait 
et servait Dieu, et la nuit elle se tenait debout en prière 
jusqu'au jour. Une nuit, son maître se réveilla de son sommeil, 
et, regardant par la fenêtre de sa chambre, aperçut Râbi'â 
qui se prosternait en disant : cc 0 Seigneur, Tu sais que le 
désir de mon cœur est de me conformer à Tes ordres et que 
la lumière de mes yeux est de Te servir. Si la chose ne dépen­
dait que de moi, je ne cesserais pas une seule heure de Te 
servir; mais c'est Toi-même qui m'as soumise à une créa-
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ture. » Ainsi priait-elle. Son maître vit une lanterne sus­
pendue sans aucune chaîne au-dessus de la tête de Râbi'â; 
sa lumière illuminait toute la maison. Voyant cela, il s'effraya, 
et réfléchit jusqu'à l'aube. Au lever du jour, il appela Râbi'â, 
lui témoigna de la bienveillance et la libéra. « Permets-moi 
de partir », lui dit-elle. Il accepta. Et elle alla dans le désert. 
De là, elle se rendit à un ermitage où elle servit Dieu quelque 
temps. Puis elle résolut d'accomplir le pèlerinage, et se dirigea 
vers le désert, attachant le paquet de ses affaires sur un âne. 
En plein désert, l'âne mourut. 

« Laisse-nous porter ton fardeau », lui dirent les hommes 
de la caravane. « Continuez votre chemin, dit-elle. Je ne 
suis pas venue en mettant ma confiance en vous. »Les hommes 
partirent donc, et Râbi'â resta seule.« 0 mon Dieu, s'écria­
t-elle, les rois traitent-ils ainsi une femme qui est étrangère 
et impuissante? Tu m'as invitée dans Ta maison, puis au 
milieu du chemin Tu as permis que meure mon âne, me lais­
sant seule dans le désert. » 

A peine avait-elle fini sa prière, que l'âne bougea et se 
releva. Râbi'â plaça son ballot sur son dos et poursuivit son 
chemin. (Le narrateur de cette histoire raconte que quelque 
temps après il vit ce petit âne que l'on vendait au marché.) 

Elle voyagea quelque temps dans le désert puis elle s'arrêta. 
« 0 Dieu, cria-t-elle, mon cœur est las. Où est-ce que je 
vais? Je suis une motte d'argile, et Ta maison est une pierre! 
J'ai besoin de Toi ici. » Dieu parla directement en son cœur. 
« Râbi'â, n'as-tu pas vu comment Moïse a prié pour Me 
voir? J'ai envoyé quelques miettes de révélation sur la· 
montagne, et la montagne s'est effondrée 1• Satisfais-toi ici 
de Mon nom! » 

Un jour de printemps, elle alla dans sa chambre et baissa 
la tête en méditation. Sa servante lui dit : « 0 maîtresse, 
viens voir dehors les merveilleuses œuvres de Dieu. » « Non, 
répondit-elle; entre, toi, afin de pouvoir contempler leur 
Créateur. La contemplation du Créateur m'empêche de 
contempler ce qu'il a créé. » 

On rapporte qu'une fois elle jeûna sept jours et sept nuits, 

L Qor'ân, VII, 143. 



La vie spirituelle 209 

sans jamais dormir, mais en passant chaque nuit en pnere. 
Elle était près de mourir de faim, quand quelqu'un vint 
apporter un bol de nourriture. Elle alla chercher une lampe, 
mais en revenant s'aperçut que le chat avait renversé le bol. 
cc Je vais aller chercher une cruche d'eau pour rompre mon 
jeûne », se dit-elle. Pendant qu'elle cherchait la cruche, la 
lampe s'éteignit. Elle essaya de boire dans l'obscurité, mais 
la cruche lui échappa des mains et se brisa en morceaux. 
Elle se mit à gémir et à soupirer : cc 0 mon Dieu! que me 
fais-Tu, moi qui suis une misérable ? » Elle entendit alors 
une voix disant: cc En vérité, si tu le souhaites, Je t'octroierai 
la richesse du monde entier, mais Je retirerai ton amour 
pour Moi de ton cœur, car l'amour céleste et la richesse ter­
restre ne peuvent cohabiter dans un cœur. 0 Râbi'â, tu as 
un désir et J'ai un désir. Moi et ton désir ne peuvent demeurer 
ensemble dans un seul cœur. » Râbî'â dit : cc Quand j'entendis 
cet avertissement, je détachai mon cœur de tout espoir 
terrestre. Pendant trente années, j'ai prié comme si chaque 
prière que j'accomplissais était la dernière de toutes, et je 
suis devenue si éloignée de l'humanité que, de peur que 
quelqu'un puisse distraire mon esprit de Dieu, je m'écrie 
à l'aube : cc 0 Dieu! Rends-moi occupée avec Toi, afin qu'ils 
ne me rendent pas occupée avec eux. » 

Un jour, Hassan de Basra, Mâlik ibn Dînâr et Shakîk 
de Balkh vinrent rendre visite à Râbi'â qui était malade. 
Hassan dit : cc Personne n'est sincère dans sa prétention 
d'aimer Dieu s'il ne supporte avec patience les coups de son 
Seigneur. » Râbî'â dit : cc Ceci a un relent d'égoïsme. » Shakîk 
dit à son tour : cc Nul n'est sincère dans sa prétention à moins 
de rendre grâces pour les coups de son Seigneur. » Râbi'â 
dit : cc Ceci peut être amélioré. » Mâlik ibn Dînâr dit : cc Nul 
n'est sincère dans sa prétention s'il ne se réjouit des coups 
de son Seigneur. » Râhi'â dit : cc Ceci doit encore être amé­
lioré. » Ils lui dirent : « Parle donc toi. » Elle dit : cc Per­
sonne n'est sincère dans sa prétention à moins d'oublier les 
coups en contemplant son Seigneur. » 

'Abdu'l-Wâhid ibn 'Amir raconte que lui et Sufyân 
Thawrî allèrent prendre des nouvelles de Râbi'â durant sa 
maladie. « Elle m'inspira une telle vénération, dit-il, que je 
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n'osai prendre la parole, aussi suppliai-je Sufyân de commencer. 
Sufyân dit à Râbi'â : « Si tu Lui adressais une prière, Il 
soulagerait ta souffrance. » Râbi'â tourna vers lui son visage 
et dit : << 0 Sufyân, ne sais-tu pas qui a voulu pour moi cette 
souffrance? N'est-ce pas Dieu qui l'a voulu? » Sufyân 
répondit : « Oui. »«Alors, dit-elle, sachant cela, m'ordonnes­
tu de Lui demander quelque chose de contraire à Sa volonté? 
Il n'est pas bien de s'opposer à ce que veut son bien-aimé.» 
Sufyân dit : « Que désires-tu donc, ô Râbi'â? » Elle répli­
qua : <e Toi qui es de ceux qui sont instruits, pourquoi me 
poser une telle question ? Par la gloire de Dieu, depuis douze 
ans je désire manger des dattes fraîches et je n'y ai jamais 
goûté, bien que, comme tu le sais, les dattes sont bon marché 
à Basra. Je suis une servante, et que peut faire une servante 
du désir? Si je veux et que mon Seigneur ne veuille pas, 
c'est de l'infidélité. Tu dois vouloir ce qu'il veut, afin de 
devenir son serviteur véritable. Si Lui-même te donne quelque 
chose, c'est une autre histoire. » 

Râbi'â disait : « Celui qui adore son Seigneur par crainte, 
ou dans l'espoir d'une récompense, est un mauvais serviteur.» 
« Pourquoi donc, lui demanda-t-on, L'adores-tu? N'as-tu 
pas l'espoir du paradis? » Elle répondit : « N'est-ce pas 
suffisant que nous soyons autorisés à L'adorer? Ne devrions­
nous pas Lui obéir, même s'il n'y avait ni paradis ni enfer? 
N'est-Il pas digne de notre pure dévotion? » Et elle avait 
coutume de dire : « 0 mon Dieu! Si je T'adore par crainte 
de l'enfer, brûle-moi dans l'enfer; et si je T'adore dans l'espoir 
du paradis, exclus-moi du paradis; mais si je T'adore pour 
Toi Seul, ne me cache pas Ta beauté impérissable! » Un 
homme dit à Râbi'â : « J'ai commis de nombreux péchés; 
si je me repens, Dieu Se tournera-t-il vers moi? »Elle répon­
dit : « Non; mais s'il se tourne vers toi, tu te repentiras 2• » 

2. Traduction anglaise de R.A. Nicholson, Translation of Eastern Poetry and 
Prose, Cambridge, 1922, University Press éd., p. 134-136. 
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Abû'l Qâsim al-Junayd : 
Le meilleur disciple 3 

Le sheikh Junayd avait un disciple qu'il préférait à tous les 
autres, ce qui incita la jalousie des autres disciples; le sheikh 
- connaissant les cœurs - s'en rendit compte. 

cc Il vous est supérieur en courtoisie et en intelligence, 
leur dit-il. Livrons-nous donc à une expérience, afin que 
vous aussi le compreniez. » 

Junayd ordonna alors qu'on lui apporte vingt oiseaux, 
et dit à ses disciples : cc Que chacun de vous prenne un ois.eau, 
qu'il l'emporte dans un endroit où personne ne le voie, qu'il 
le tue, puis qu'il le rapporte. » 

Tous les disciples s'en allèrent, tuèrent les oiseaux et les 
rapportèrent - tous, sauf ce disciple favori; lui rapporta 
son oiseau vivant. 

cc Pourquoi ne l'as-tu pas tué? » demanda Junayd. 
cc Parce que le maître a dit que ce devait être fait dans un 

lieu où personne ne pouvait vous voir, répondit le disciple. 
Or, partout où je suis allé, Dieu voyait. » 

cc Voyez-vous le degré de sa compréhension? s'écria Junayd. 
Comparez-le avec celui des autres. » 

Les disciples demandèrent pardon à Dieu. 'Âttar 

•Abd Allâh ibn al-Mubârak, 
'Alî ibn al-Muwaffaq et le pèlerinage 

•Abd Allah vivait à La Mecque. Une année, après avoir 
accompli les rites du pèlerinage, il s'endormit, et vit en 
songe deux anges descendre du ciel. 

3. Les sept textes qui suivent sont extraits du Mémorial des Saints dè 'Attar., 
et traduits par Éva de Vitray-Meyerovitch. Les éditions du Seuil ont réédité 
une traduction du 19•, celle de Pavet de Courteille, précédée d'une introduc­
tion de l'auteur du présent ouvrage. 
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« Combien de pèlerins sont-ils venus cette année? », 
demanda l'un des anges à l'autre. « Six cent mille », répondit 
l'ange. « Combien de pèlerinages ont-ils été agréés par 
Dieu ? » << Aucun. » 

« Quand j'entendis ces paroles, raconte 'Abd Allah, je fus 
saisi d'un tremblement. « Eh! quoi, m'écriai-je. Tous ces 
gens sont venus des extrémités de la terre, au prix de grandes 
difficultés et fatigues, depuis chaque ravin profond, en 
traversant de vastes déserts, et toute cette peine est vaine? » 
« Il y a un savetier à Damas appelé •Alî ibn Muwaffaq, dit 
l'ange, il n'est pas venu en pèlerinage, mais son pèlerinage 
est agréé et tous ses péchés lui sont pardonnés. » 

«A ces mots, continue •Abd Allah, je m'éveillai en disant : 
« Je dois aller à Damas voir cette personne. » Je me rendis 
donc à Damas et cherchai sa demeure. J'appelai à voix haute, 
et quelqu'un sortit. « Quel est ton nom? » demandai-je. 
« 'Alî ibn Muwaffaq. » « Je désire te parler », lui dis-je. 
« Parle. » « Quel est ton métier? » « Je suis savetier. » Je lui 
racontai alors mon rêve. « Quel est ton nom? » demanda-t-il 
lorsque j'eus fini. « •Abd Allah ibn Mubârak », répondis-je. 
Il poussa un cri et s'évanouit. Quand il revint à lui, je lui dis: 
« Raconte-moi ton histoire. » 

L'homme me raconta : « Depuis trente années, je désire 
accomplir le pèlerinage. J'avais économisé trois cents cin­
quante dirhams sur les fruits de mon travail, et j'avais décidé 
cette année de me rendre à La Mecque. Un jour, ma bonne 
épouse devint enceinte; elle sentit l'odeur de la nourriture 
provenant de la porte à côté. « V a me chercher un peu de cette 
nourriture », me pria-t-elle. J'allai frapper à la porte de mes 
voisins et expliquai la situation. Ma voisine fondit en larmes. 
«Mes enfants n'ont rien mangé depuis trois jours, me dit-elle. 
Aujourd'hui, j'ai vu un âne qui gisait mort; j'en ai découpé 
un morceau et je l'ai fait cuire. Ce ne serait pas une nourriture 
licite pour vous. » Mon cœur brûlait dans ma poitrine en 
entendant son récit. Je pris les trois cent cinquante dirhams 
et les lui donnai. « Dépense cette somme pour les enfants, 
lui dis-je. Ceci est mon pèlerinage. » ' 

«L'ange disait vrai dans mon rêve, conclut 'Abad Allah, et 
le Roi céleste avait raison de juger ainsi. » 'Âttar 
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« Un seul je cherche ... » 

Que faire, ô musulmans? Car je ne me reconnais pas moi-
même. 

Je ne suis ni chrétien, ni juif, ni guèbre, ni musulman 30 ; 

je ne suis ni d'Orient, ni d'Occident, ni de la terre, ni de la mer; 
je ne proviens pas de la nature, ni des cieux en leur révolution. 
Je ne suis pas de terre, ni d'eau, ni d'air, ni de feu; 
je ne suis pas de l'empyrée, ni de la poussière ; pas de 

l'existence ni de l'être; 
je ne suis ni d'Inde, ni de Chine, ni de la Bulghar, ni de 

Saqsin, 
je ne suis pas du royaume d'Iraq ni du pays de Khorassan. 
Je ne suis pas de ce monde, ni de l'autre, ni du paradis ni de 

l'enfer, 
je ne suis ni d'Adam, ni d'Eve, ni de l'eden ni de rizwan. 
Ma place est d'être sans place, ma trace d'être sans trace; 
ce n'est ni le corps ni l'âme, car j'appartiens à l'âme du 

Bien-Aimé. 
J'ai renoncé à la dualité, j'ai vu que les deux mondes sont un: 
Un seul je cherche, Un seul je sais, Un seul je vois, Un seul 

j'appelle. 
Il est le Premier, Il est le Dernier, Il est le Manifeste;Il est 

le Caché 31 ; 

je ne connais nul autre que cc ô Lui » - ya hu - et cc ô Lui qui 
est ! » - ya man hu. 

Je suis enivré de la coupe de l'amour, je n'ai que faire des 
deux mondes; 

je n'ai d'autre fin que l'ivresse et l'extase. 
Si j'ai passé un seul instant de ma vie sans toi, 
de ce moment et de cette heure, je me repens. 
Si j'obtiens en ce monde un seul moment avec toi, 

30. C'est-à-dire attaché de façon conformiste à une dénomination confession­
nelle intolérante. Rûmî demeure, bien entendu, profondément musulman. 
31. Qor'ân, LVII, 3. 
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je foulerai aux pieds les deux mondes, je danserai en triomphe 
à jamais. 

0 Shams de Tabriz ! Je suis si enivré en ce monde 
que je ne sais rien d'autre qu'ivresse et transports 32• 

Rûmî 

L'universalisme de l'Islam 

Ceux qui croient, 
Ceux qui pratiquent le Judaïsme, 
Ceux qui sont Chrétiens ou Çabéens, 
Ceux qui croient en Dieu et au dernier Jour, 
ceux qui font le bien : 
voilà ceux qui trouveront leur récompense auprès de leur 

Seigneur. 
Ils n'éprouveront plus alors aucune crainte, ils ne seront pas 

affiigés 33• Qor'ân 

Dis: 
<<Nous croyons en Dieu; 
à ce qui nous a été révélé; 
à ce qui a été révélé à Abraham, à Ismaël, à Jacob et aux 

tribus; 
à ce qui a été donné à Moïse, à Jésus, aux prophètes, de la 

part de leur Seigneur. 
Nous n'avons pas de préférence pour l'un d'entre eux; nous 

sommes soumis à Dieu» 34• Qor'ân 

La piété ne consiste pas à tourner votre face vers l'Orient ou 
vers l'Occident. 

32. Rûmî : Diwân-e Shams-e Tabriz. 
33. Qor'ân, Il, 62. Traduction de Denise Masson, Paris, 1967, Gallimard éd. 
34. Qor'ân, Il , 136 et III, 84. Même traductrice. 
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